ТИТАНОВСКАЯ ИРИНА.

МУЗЫКАНТ.

Действующие лица:

Валерий Иванович Ермолин Музыкант. Сорока пяти лет.

Валентина Ермолина Его жена. Пятидесяти лет.

Анжела Ермолина Их дочь. Двадцати одного года.

Инесса Матвеевна Директор музыкальной школы.

Дама неопределённого возраста.

Артур Пианист. Тридцати лет, женатый.

Геннадий Трубач. Тридцати лет. Женатый, двое детей. Ждут третьего.

Лилия Скрипачка. Выпускница музучилища. Восемнадцати лет.

Зоя Уборщица. Одинокая женщина лет тридцати.

Славка Молодой ухажёр Анжелы.

Мокрынин Богатый пожилой ухажёр Анжелы. Видное в городе лицо.

Действие охватывает три года, происходит в небольшом городе на юге России. Наши дни.

Действие первое.
Картина первая.
Аллея осеннего парка. Звучит приятная, задумчивая мелодия. Появляется Дама, как-бы сошедшая с картин художников восемнадцатого века. В кринолине и высоком парике. Дама красива и загадочна. Навстречу ей, из-за дерева выходит молодой человек в современной одежде. Это Ермолин. Подойдя к ней он молча опускается на колени. Дама гладит его по голове, плечам, приподнимает его лицо и всматривается в него. Звонит телефон. Дама достаёт мобильник из вышитого редикюля, слушает. Молча же отключается и убирает телефон в сумочку.
Дама. Надо идти.

Ермолин. Ты обещала. Я так ждал этого дня.

Дама. Надо идти, милый. Меня ждут.

Ермолин. Я ждал тебя дольше. (встаёт и обхватывает её руками)Не пущу. Я люблю тебя.

Дама. Мой маленький, смешной мальчик.
Достаёт из той же сумочки пультик от машины и заводит её. Слышен звук мотора. Дама выскальзывает из объятий юноши и исчезает в сумраке парка. Слышен звук отъезжающего автомобиля и мелькает свет фар. Юноша потерянно смотрит вслед уехавшему автомобилю. Постояв немного он ложится на аллею, сворачивается калачиком и затихает.
Декорация наполняется светом и становится кабинетом музыкальной школы. Нынешний Ермолин спит под роялем. В класс заглядывает техничка Зоя. Не увидев Ермолина уходит, но тут же возвращается и найдя его под роялем пытается разбудить.
Зоя. Валера, вставай. Директриса тебя ищет.
Ермолин переворачивается на другой бок. Спит. В класс входит Инесса Матвеевна и Лиля. В руках у Лили небольшая дорожная сумка. Зоя делает вид, что она стирает пыль на рояле и становится так, чтобы прикрыть Ермолина.
Инесса. Это мой кабинет, Лилечка. Видите, рояль. В нашей школе несколько роялей. Это, я вам скажу, непросто обеспечить школу хорошими инструментами. А у нас их несколько. (показывает на Зою)Зоя, наша техничка. (Зое)Зоя, что за запах? (Зоя пожимает плечами)Надо проветрить. (Зоя открывает окно)

Лиля. (смотрит за окно)Ой, как здорово! Да здесь у вас сад! Весной наверное красиво.

Инесса. Это наша гордость. Через год увидите сами. В этом особнячке когда-то была заводская гостиница, и чего только здесь не было. Он переходил из рук в руки. А теперь вот мы на двух этажах. Вы скоро убедитесь, что наша школа лучшая в городе. У нас уже своя история и свои традиции. Например, каждый год мы даём отчетный концерт в городском доме культуры. (Зое)Нет, всё-таки чем-то пахнет.

Лиля. По-моему перегаром.

Инесса. Может быть с улицы принесло? (выглядывает за окно)

Лиля. А туалет у вас в школе есть?

Инесса и Зоя переглядываются. Инесса смотрит повелительно, Зоя спокойно.
Инесса. Я тебе, Зоя, не раз говорила(Зоя молчит). (Лиле)И туалет, и душевая, и кухня, и комната отдыха для учителей. Зоя, проводи Лилию Михайловну.

Лиля. Инесса Матвевна, я у вас сумку свою пока оставлю?

Инесса. Конечно. Кстати, судя по тому, что вы с сумкой, вы прямо с дороги?

Лиля. Да. Так получилось.

Инесса. Вам должны дать общежитие.

Лиля. Я бы не хотела в общежитии. Я в дороге познакомилась с одной женщиной, она сдаёт комнату. (достаёт из сумочки записку)Вот её адрес и имя. (протягивает директрисе)Вы не знаете такую?

Инесса. (читает)Женщину не знаю, но место хорошее и не далеко отсюда. (возвращает записку)Попробуйте, иногда так вот сразу и найдёшь, что нужно. Но я поспрашиваю, кто такая эта тётя Тая.

Зоя. Если эта тётя Тая из поликлиники, то это действительно хороший вариант. Очень хорошая женщина. И домик у неё хороший, чистенький.

Лиля. Она и мне понравилась.

Инесса. Может быть это разные женщины. Хотя имя редкое. Ладно, разберёмся. Ну, идите, посмотрите школу. И можете быть свободны сегодня. Устраивайтесь на новом месте. Сейчас у нас пересменка, никого нет. А вообще мы с восьми до семи. Пять дней в неделю. Завтра мы все бюрократические дела сделаем. И с коллективом познакомитесь.

Лиля. Но я не прощаюсь. Я ещё за сумкой зайду.

Инесса. Да, да, конечно.

Лиля и Зоя выходят. Инесса оглядывает класс, и не раздумывая открывает Лилину сумку. Осторожно перебирает содержимое. Ермолин открыв глаза наблюдает из под рояля. Инесса закрывает сумку.
Инесса. Осторожная девчонка(принюхивается). Действительно перегар.
Заглядывает везде пока не находит Ермолина. Тот закрывает глаза и притворяется спящим.
Инесса. Я так и знала. (толкает Ермолина ногой)Вставай сейчас же!
Ермолин сладко всхрапывает и открывает глаза. Смотрит на Инессу невидящим взглядом. Как будто не узнаёт.
Ермолин. Зоя, ты? Что случилось?

Инесса. Я тебе дам "Зоя". Свинья.

Ермолин. Зоя не свинья.

Инесса. Вставай! (пинает его ногой)Ты другого места найти не мог?

Ермолин. (кряхтя вылезает, всматривается в директрису)Инеска? Ты? У тебя рояль тут хороший.

Инесса. Я вам, Валерий Иваныч, не "Инеска"! Рояль ему мой хорош.

Ермолин. (машет рукой)Да ладно. Ой, башка трещит. Дай чего-нибудь.

Инесса. Выговор я тебе дам с занесением.

Ермолин. Что так? Всегда без занесения?

Инесса. Позоришь школу. Перед людьми стыдно. Выгоню к чёртовой матери может быть тогда опомнишься.

Ермолин. Ой. (осторожно трогает голову)А работать кто будет? Твои гастролёры? Они тебе наработают. Слушай, ну дай чего-нибудь. Мне через час на работу, а? Башка лопается.

Инесса. На работу ему. Помнит.

Ермолин. (приблизившись вплотную)Я всё, Инесса Матвевна, помню.

Инесса. (отшатнувшись)Ух! Отравить меня хочешь? Ладно, сдохнешь ведь.

Достаёт из сейфа коньяк и наливает немного в стакан.
Инесса. На.

Ермолин. Ты человек, Инеска. Я это ещё в училище знал. Зря ты за меня не вышла.

Инесса. Да уж, такое сокровище. Ни кожи - ни рожи. (подаёт ему стакан)

Ермолин. А талант? (зажмурившись выпивает)Твой-то вот только деньги и умеет делать.

Инесса. Тоже не лишее. (убирает в сейф и бутылку и стакан)

Ермолин. Что же ты не весёлая? Я же вижу.

Инесса. Зато Валька твоя весёлая, как я погляжу.

Ермолин. Ё-моё! Валька! Сёдня какое число?

Инесса. (смеётся)Очухался. Первое сегодня, дружок. Денежки сегодня будут. Придёт твоя Валентина сегодня. Повстречаетесь.

Ермолин. (возбуждённо)Инесса Матвевна, я как диретора тебя прошу, не пускай её в школу.

Инесса. Не имею права. У нас школа, а не тюрьма.

Ермолин. (обречённо)Опять меня утащит.

Инесса. (смеётся)Как пить дать.

Ермолин. Ничего смешного в этом нет.

Инесса. Так не давайся.

Ермолин. Легко сказать "не давайся". Ей не дашься. Эх. . .

Инесса. Дурак ты, Ермолин, большой дурак.
Входит Лиля. Ермолин вопросительно смотрит на неё. Лиля смотрит на него с интересом.
Инесса. Познакомтесь, Лилия Михайловна - Валерий Иванович. Наша новая скрипачка, Валерий Иванович. Только что к нам.
Ермолин и Лиля кивают другу-другу.
Ермолин. Где учились?

Лиля. В Чайке.

Ермолин. Мы все оттуда. Как там наш Вертолёт?
Лиля вопросительно смотрит на него.
Ермолин. Ну, Вертицкий.

Лиля. Не знаю такого.

Ермолин. Как же, замдиректора?

Лиля. Замдиректора женщина. Козакова.

Ермолин. (Инессе)Неужели на пенсию ушёл? Или? . .

Инесса. Конечно на пенсию. Когда мы учились он уже был очень немолодой. А мы учились когда?

Ермолин. Да. Чёрт. (встаёт)Пойду. (Лиле)Надеюсь, вам понравится у нас.
Ермолин выходит. Лиля и Инесса провожают его взглядом.
Лиля. Что этот Вертицкий, ему кто?

Инесса. Просто учитель. Мы его обожали. Особенно он.

Лиля. А он? Валерий Иванович? Он что преподаёт?

Инесса. Он баянист, но я затрудняюсь вам назвать инструмент на котором бы он не играл.

Лиля. И на скрипке?

Инесса. Вы всё сами увидите и услышите, Лиля. Ермолин человек непростой. Артист. А вообще я, вам скажу, коллектив у нас замечательный. Люди все интересные, самобытные.

Лиля. Мне и сама школа очень понравилась. И в больших городах не часто увидишь такие школы.

Инесса. (c горькой усталостью)Кто бы знал чего мне это стоило и стоит. . .

После короткого стука появляется Зоя с леечкой.
Зоя. Извините, Инесса Матвеевна, мне нужно цветы полить.

Инесса. Да, Зоя. И пожалуйста, не забудь закрыть кабинет. (надменно)Никогда не оставляй его открытым.

Зоя. (понурившись)Извините, Инесса Матвеевна.

Инесса. Ох. . . (укоризнено качает головой).

Инесса и Лилия выходят. Зоя поливает цветы. Потом ставит лейку у дверей и садится к роялю. Осторожно трогает клавиши и наигрывает мелодию, которая звучала в сцене свидания молодого Ермолина с Дамой.
Картина вторая.
Вечер. Класс музыкальной школы. Артур сидит за пианино. Наигрывает какую-то лёгкую мелодию. Гена время от времени выдувает одну и ту же музыкальную фразу.
Артур. Давай-ка попробуем это соеденить. Публике понравится.
Играют вместе фрагмент танцевальной мелодии.
Гена. Класс. А?

Артур. Да. Неплохо. Много страсти, чуть-чуть слёз, ритм и готово дело. Публика в восторге. Ты говорил с Ермолиным?

Гена. Не хочет.

Артур. У него своя халтурка.

Гена. Думаешь, он хорошо имеет?

Артур. Думаю два раза столько сколько мы с тобой вдвоём.

Гена. По нему не скажешь. И семья небольшая, не то что у меня. Ещё раз пройдём?
Артур кивает. Играют снова. В класс заглядывает Лиля. Заходит, садится и слушает. Музыканты заканчивают играть.
Лиля. Здорово. Мне нравится. Куда вы готовитесь?

Артур. В ресторан. Мы с Геной по вечерам в "Южном" играем.

Лиля. Хороший ресторан?

Артур. Приглашаю.

Лиля. Когда?

Артур. Сегодня. (смотрит на часы)Уже скоро надо идти.

Лиля. Хорошо. А где встретимся?

Артур. Отсюда и пойдём. Здесь рядом. Я и машину здесь оставлю. А потом домой тебя отвезу.

Лиля. Я ещё не знаю города.

Артур. Зато город тебя уже знает.

Лиля. То есть?

Артур. Меня уже спрашивали о тебе.

Лиля. Кто?

Артур. Довольно солидные люди.

Лиля. Солидные, если доход солидный.

Артур. Думаю, доход у них солидный.

Лиля. Думаешь или уверен?

Артур. Я тебя с ними познакомлю, а там уж сама решай.

Лиля. Хорошо. (немного подумав)А трио не хотите попробовать? Соло на скрипке?

Артур. Давай, тащи скрипку.

Лиля выходит. Мужчины смотрят ей в след.
Гена. Зачем она тебе?

Артур. Нам.

Гена. Ну, нам.

Артур. Ты неисправимый семьянин.

Гена. А ты слишком резвый. Будь осторожен с ней.

Артур. Ты что не врубился? Мы с тобой ей не нужны.

Гена. Вот и не стоит с ансамблем заводиться.

Артур. Ну что ты? Такие ножки. От неё трезвые мужики дуреют, а пьяные. . . (замолкает)

Лиля входит со скрипкой. Настраивает. Начинает играть что-то лирическое. Мужчины слушают. Одобрительно переглядываются. Сначала Артур, а потом и Гена начинают подыгрывать. Увлекаются, весело переглядываются. В класс входит Инесса Матвеевна.
Инесса. (подождав пока они закончат)Умеете, когда хотите. На концерте что будете играть?

Артур. До концерта ещё дожить надо.

Инесса. А, если доживём?

Артур. (в рифму)И сыграем, и споём. А, Лиля, ты как насчёт спеть?

Лиля. С удовольствием.
Из коридора доносится шум голосов.
Женский голос. Всё равно ведь придёшь!

Голос Ермолина. Валя, не кричи. Ты же в школе.

Голос Валентины. Знаю я вашу школу. Шарага.
Оба заходят в класс.
Валентина. Вот они все. Работники! Во главе с директором.

Ермолин. Извините, Инесса Матвеевна.

Валентина. Ты чего перед ними извиняешься? А? Ты что всё время унижаешься перед ними?

Инесса. Валентина, что случилось?

Валетина. Инеска, не ври.

Инесса. Я не понимаю. . .

Валентина. А что тут понимать? Дурак мой тут ишачит. Ни выходных, ни проходных, а что приносит? Смех один.

Инесса. Валя, мы же бюджетная организация. . .

Ермолин. Инесса Матвеевна, извините, не слушайте её.

Валентина. Вот, вот. Извините, да простите! (истерично)Никогда о себе не похлопочет. А семья? Дочь - студентка, жена - инвалид. (плачет)

Ермолин. Валя, пойдём домой. Пойдём.

Валентина. (плача)Дома жрать нечего.

Ермолин. Заедем в магазин, купим. Ну, пойдём.
Ермолин обнимает жену за плечи и выводит из класса. Та идёт покорно, как ребёнок. После их ухода стоит тягостное молчание.
Лиля. Что, действительно так бедствуют?

Артур. Слушай ты её. Она любит слезу пустить. (усмехнувшись)"Инвалид".

Инесса. Знает его слабость. Он абсолютно не выносит женских слёз, да и ничьих вообще.

Гена. У Ермолина дом хороший.

Артур. А сад?

Инесса. Сад, кстати, Валькина заслуга. Это она умеет.

Артур. И имеет.

Гена. Да. Я вот как раз и был у них дома, когда у неё малину покупал. Жена ей заказывала.

Артур. И внутрь заходил?

Гена. Нет. Валеры дома не было, я расчитался да ушёл.

Лиля. А что у него дома, красиво?

Инесса. Как в магазине. Переизбыток всего. Мебель, ковры, электроника. У Валентины пунктик - иметь всё. Ночей спать не будет, если у других есть что-то, чего нет у неё. И еда конечно тоже. И Валера это знает, а всё равно на слёзы её покупается. Тем более после своих загулов. Неделю дома не был, теперь будет виниться и каяться.

Лиля. А я думала, они разводятся.

Артур. (смеясь)Он, наверное, каждый раз тоже так думает. Но ты сама увидишь, как это бывает. У него это, как у алкоголика запой. Держиться, держиться, а потом уходит из дома. Живёт где попало, теряет на время все свои зароботки и сутками может играть, если его не остановить.

Лиля. А чем живёт?

Инесса. Люди добрые помогают.

Артур. Инесса Матвеевна, например.

Инесса. Мы друзья. И потом. . . Ермолин. . . Это такой человек. Его два раза просить не надо. Последним поделится. Мы учились вместе. Я, он и Валентина. На одном курсе. Валентина его сразу раскусила, женила на себе и ушла из училища. Потом ребёнок, трудности. Дальше учиться не смог - надо было деньги зарабатывать, семью содержать. Так и пошло. Поэтому он иногда и бунтует. Мечта-то сидит внутри, точит.

Лиля. Какая мечта? Стать артистом?

Инесса. Это тоже, но больше потребность реализоваться. Развить свой талант. (смотрит на часы)Я пошла, друзья мои. До завтра.

Учителя. (нестройно)До завтра.
Директриса выходит. Присутствующие провожают её взглядом. Гена тоже смотрит на часы.
Гена. Нам тоже пора. Может ещё раз пройти?

Артур. Что там проходить? Не в консерватории выступаем. На месте повторим. В процессе.

В класс заходит Зоя.
Зоя. Ребята, вот хорошо, что вы ещё здесь. Пойдёмте со мной школу проверим и я за вами закрою. Боязно мне чего-то. Никогда не боялась, а сегодня кто-то звонит и звонит.

Гена. Кто звонит? Чего хочет?

Зоя. Не говорит. Звонит и молчит. Я боюсь. Может проверяет есть кто-нибудь или нет.

Артур. Не бойся. Сейчас проверим. (Гене)Я сверху, а ты внизу пройди.

Все выходят из класса. Дверь оставляют открытой и слышен телефонный звонок .
Голос Зои. Артур, возьми-ка телефон может тебе ответят.

Голос Артура. Алло. Я слушаю, говорите. Да. Музыкальная школа. Кто вам нужен? (молчит)

Голос Зои. Что сказали?

Голос Артура. Положили трубку.

Голос Зои. А голос мужской или женский?

Голос Артура. Женский. (немного погодя)Сверху никого нет, Зоя. И окна все закрыты. Пойдём вниз, не бойся. (голоса удаляются)Мы на обратном пути заглянем, если хочешь.

Голос Зои. Да, пожалуйста.
Картина третья.
Дом Ермолина. Выходной день. Ермолин сидит лицом к открытому окну. Играет. Жена и дочь о чем-то переговариваются за его спиной. Из-за музыки не слышно голосов. Женщины расходятся по разным комнатам, потом появляются снова, переодетые в новые вещи с ярлыками. Оглядывают друг-друга, по их жестам мы понимаем что им нравится и что не нравится. Дочь достаёт из кармана телефон, слушает, что-то говорит матери и выходит в другую комнату. Валентина, оставшись одна, подходит к зеркалу и придирчиво оглядывает себя. Вертится и так, и этак. Внезапно Ермолин перестаёт играть и оборачивается к жене. Смотрит на неё невидящим взглядом.
Ермолин. Валя, это ты?

Валентина. Ну а кто же ещё?

Ермолин. Мне показалось. . .

Валентина. (задумчиво глядя в зеркало) Креститься надо, если кажется. Посмотри, нравится?

Ермолин. Что?

Валентина. "Что? "Платье!

Ермолин. (не глядя)Да. Очень мило.

Валентина. Специалист. Ты бы хоть разглядел его. По-моему ничего. Ах, возьму. Черт с ними с деньгами. Один раз живём.

Ермолин не откликаясь продолжает играть. Снова замолкает и поворачивается к жене.
Ермолин. Я что-то Анжелку давно не видел. Она где?

Валентина. Вспомнил и то хорошо. Дома она. У себя. По телефону разговаривает. Со Славкой.

Ермолин. А это кто?

Валентина. Парень её.

Ермолин. Новый?

Валентина. Тебе какая разница? Ты и старых не знал.

Ермолин. А что их у неё много?

Валентина. Да уж, слава богу, хватает. Выбор большой.

Ермолин. Она замуж собирается?

Валентина. Пока нет. Пусть институт кончит, с работой устроится, а замуж всегда успеет.

Ермолин. Раньше разборчивых невест предупреждали, что бы не слишком перебирали.

Валентина. Когда это раньше? При царе Горохе. Тогда ведь обязательно замуж надо было, а теперь женщина всегда успеет. Да хоть и совсем не выйдет. Может даже и лучше.

Ермолин. Ты же вышла.

Валентина. Дура была, вот и вышла. (уходит к себе)

Ермолин не отвечает ничего на эти слова, снова отворачивается и играет. В комнату вбегает Анжела. Выглядывает в окно, делает жест отцу, чтобы замолчал.
Анжела. (отцу)В воскресенье хотя бы можно не играть! Ничего не слышно!

Ермолин. Так я только в воскресенье и могу поиграть для себя.

Анжела. Вот и иди играть в свою школу. Ни телефона, ничего не слышно.
Входит Валентина, снова в другом платье. Видимо домашнем.

Валентина. Ты хоть с отцом поздоровалась?

Анжела. Здоровалась я с ним.

Ермолин. Когда?

Анжела. Вчера. Когда тебя мать привела. (матери)Что ты всё за ним бегаешь? Так без него хорошо дома, тихо.

Ермолин. А музыку твою на всю улицу слышно, так у тебя тихо.

Анжела. Так ведь то музыка, не то что эти твои вариации допотопные.

Ермолин. Могу что-нибудь и посовременней. (собирается заиграть снова)

Анжела. Стоп, стоп. Ещё не хватало. И вообще, подожди пока я уйду.

Валентина. Ты уходишь? Когда?

Анжела. Когда, да куда. Ухожу.

Валентина. Со Славкой?

Анжела. Мать, успокойся. Тебе то что? Со Славкой или не со Славкой.

Ермолин. Ты что грубишь матери?

Анжела смотрит на отца и начинает смеяться. Валентина тоже усмехается.
Ермолин. Ты чего смеёшься?

Анжела. Ой, воспитатель. Приходящий. Небось и не вспоминает нас в своих загулах, а тут с советами лезет.

Ермолин. Что ещё за загулы? Я что вас бросаю? Или денег не даю? Да я всю жизнь свою вам отдал!

Анжела. Ну начинается. Заплачь ещё.

Валентина. Ты, Анжелка поосторожней. Всё-таки отец.

Ермолин. Ах, всё-таки отец? И только? ! Что же вы со мной делаете? Я ведь ушёл, ушёл. Зачем ты меня вернула?

Валентина. Да уходи, господи, убытков - то.

Ермолин. Скажи, тебе плохо со мной жилось? Обижал я тебя? Обижаю? Или ты не имела чего-то? Вон(окидывает взглядом)чего только нет. А тебе всё мало, мало. Жизнь мою загубила и я же и виноват ещё! Ты от меня хоть один аборт сделала? !

Валентина. Совсем сбесился? При Анжелке - то зачем?
Анжела хохочет. Выглядывает в окно. Машет кому-то рукой.
Анжела. Ну всё. Ругайтесь без меня, я побежала.
Выскакивает из комнаты. Валентина подходит к окну. Внимательно смотрит. Ахает.
Валентина. Ну даёт Анжелка! Ты посмотри, кто за ней приехал!

Ермолин. (вытирая слёзы)Принц?

Валентина. Куда там принцу? Сам Мокрынин.

Ермолин. Какой Мокрынин?

Валентина. Тот самый.

Ермолин. Как тот самый? Да он же постарше меня будет?

Валентина. Ну и что?

Ермолин. Валентина, ты соображаешь, что это такое?

Валентина. И что же это такое?

Ермолин. Это же проституция! Она же ему только для развлечения. На вечер, на ночь.

Валентина. (спокойно)В жизни без этого не устроишься. Он трезвый, семейный. Наверняка здоровый. Пусть девочка погуляет. Не со шпаной же?

Ермолин. Я сейчас с ума сойду. Ты мать, как ты можешь даже мысли подобные допускать?

Валентина. Да я мать. Мать! Именно поэтому я так и говорю. Я хочу, чтобы моя дочь имела всё, видела всё, царицей была!

Ермолин. И пусть продаёт себя, таскается со старыми мужиками. (горько)Эх!

Валентина. Не усложняй. Девочка устраивает свою жизнь. Не мешай ей. И вообще, Лерик, давай без драм. Проще надо быть, проще.

Ермолин. Так меня, так. Знай своё место, Лерик!

Валентина. Поехало. . . (выходит из комнаты)
Ермолин вскакивает со стула, ставит баян на стол. Как-то неуклюже передвигается по комнате. Шумно двигает стульями, открывает и закрывает ящики в столе, громко хлопает дверью, поглядывая на дверь, за которой скрылась жена. Демонстративно закуривает и тут же, закашлявшись, гасит сигарету. Наконец, открывает дверь и заглядывает внутрь.
Ермолин. Валя? .
Обходит весь дом всё время повторяя:"Валя? Валя? "Возвращается в салон. Смотрит из окна.
Ермолин. К соседке ушла. (в отчаянии опускается на стул)Всё. Хватит. Хватит. Пусть живут, как хотят.
Выходит из комнаты. Почти сразу появляется Валентина. Осматривается, нюхает воздух.
Валентина. Курил, как всегда. (на цыпочках подходит к дверям и заглядывает в другую комнату)Собирается. Отпустить что-ли, или прогнать? Нет. Прогнать легче всего. Какой-никакой самой нужен. Отпущу, но не сегодня. Завтра у него свадьба. Отыграет и гуляй Федя.
Ставит диск и включает громко музыку. Звучит какая-то классическая полифония в исполнении баянистов. Ермолин появляется тут-же. Входит в комнату и останавливается глядя в сторону динамиков.
Ермолин. Что это?

Валентина. А ты что думаешь я о тебе не вспоминаю? Увидела этот диск и сразу взяла. Хоть и дорого, а знаю ведь, что тебе это радость. Немцы играют.

Ермолин благоговейно слушает, боясь шелохнуться. Валентина выходит тихо из комнаты. Возвращается со столиком на колёсиках уставленным судочками, вазочками, бутылками, красивыми рюмками и тарелками. Подкатывает столик к дивану, на котором примостился Ермолин и тихо присаживается сама. Она сама подкрашена и причёсана, в красивых туфлях на шпильках. Вместо домашнего платья, новое, которое она примеряла в начале картины. Музыка замолкает. Валентина сразу выключает проигрыватель. Нежно обращается к Ермолину.
Валентина. Как я люблю сидеть вот так рядом с тобой. Как мне грустно без тебя. Анжелка убежит, а я сижу и сижу одна. (говоря это она наливает что-то в рюмки и подаёт мужу)Выпьем, мой родной, за нас. Мы с тобой одни на целом свете. Нет у нас никого. Анжелка - отрезанный ломоть, у неё своя жизнь. Ты на неё не сердись и не перечь ей. Пусть живёт как знает. Мы её родили, выростили, теперь и о себе надо подумать. Знаю всё, что ты хочешь мне сказать. Не горюй, мой дорогой. Выпей и отдохни. Посмотри, я приготовила твой любимый салат, твои любимые пирожки. (выпивают)Садись поудобнее. У нас впереди целый день и вечер. Хочешь пойдём куда-нибудь, а хочешь позовём кого-нибудь к себе. Мы так давно никого не принимали. Хочешь.

Ермолин. (как под гипнозом)Хочу.

Валентина. Чего, мой дорогой?

Ермолин. Вот так посидеть с тобой. Только. . .

Валентина. Что?

Ермолин. Забыл. Что-то хотел, не могу вспомнить, что.

Валентина. Потом вспомнишь. Включить музыку снова?

Ермолин. Нет, дай баян.

Валентина подносит ему баян. Но не даёт сразу, а ждёт пока он доест салат прямо из салатницы. Потом ставит баян на колени, подкладывает под спину подушку и садится напротив в кресло. Ермолин начинает играть и тут же теряет связ с действительностью. Дождавшись этого момента, Валентина подкатывает столик к себе, ещё раз выпивает и обильно закусывает. Ермолин вдохновенно играет ничего не замечая. К моменту завершения музыки Валентина принимает прежнюю благоговейную позу. Ермолин приходит в себя. Смотрит на жену.
Валентина. По-моему ты превзошёл сам себя.

Ермолин. Правда?

Валентина. Конечно правда. Потому тебе и нелегко среди нас. Ты - гений. Ты - великий артист. Но у гения кроме привилегий, есть ещё и ответственность за своих современников и близких. Вы должны быть снисходительны к нам - простым смертным. Мы живём моментом, минутными радостями, многого не успеваем разглядеть. (говорит с дрожью в голосе)И бывает очень обидно(замолкает и продолжает с усилием)сталкиваться с вашим непониманием или насмешкой. (закрывает глаза рукой)

Ермолин. (вскакивая и бросаясь на колени перед женой)Чем я тебя обидел, Валюша? Извини меня дурака. Я же живу только для тебя и Анжелки. Нет у меня никого больше.

Валентина. (прижимая его голову к груди)Я же всегда рядом, здесь. Всегда жду тебя. Иди ко мне, милый.
Обнимаются. Шепчуться о чём-то и уходят в другую комнату.
Картина четвёртая.
Снова аллея парка. Падает тихий снег. Медленно идёт Дама. На ней современная одежда. От старинного наряда только изящная шляпка с перьями и сложенный кружевной зонтик. Дойдя до авансцены, она останавливается и озирается. Что-то пищет на снегу.
Дама. Он обязательно прочтёт это. И догадается, что я его ждала. (громко, приложив руку к губам)Я тебя ждала! Я жду тебя!
Смеётся и уходит.
Cцена освещается и перед нами комната отдыха в музыкальной школе. Обставлена, как гостинная в гостинице. Стандартная мебель, занавески, картины на стенах. Несколько кресел, диван, фортепиано. На столе разнокалиберные чашки и стаканы, остатки какой-то еды. И вообще беспорядок во всём. Входит Зоя в халатике и с полотенцем на голове. Задёргивает шторы - за окнами вечер. Оглядывает комнату.
Зоя. Как всегда. Насвинячили и ушли. Ну хоть бы разок посуду за собой убрали. Всё разбросано. Как я устала.
Собирает всё со стола на поднос и выносит. Слышен звук воды и стук посуды. Зоя заносит уже чистую посуду и ставит её на верхние полки посудного шкафа. Потом быстро и деловито убирает комнату. Затем садится на диван, ноги кладёт на кресло.
Зоя. Как я устала. (закрывает глаза)
Звонок. Зоя садится, прислушивается. Снова звонят.
Зоя. Это в дверь. Кто бы это? (осторожно выглядывает в окно)Ой! Совсем забыла.
Торопливо идёт открывать. Входит шумная компания: Ермолин, Артур, Геннадий и Лиля. Все нагружены пакетами с продуктами и выпивкой. Ставят пакеты на стол, что-то уносят на кухню. Хозяйничают. Через несколько минут появляется Зоя переодетая и причёсанная.
Зоя. Я совсем забыла. Представляете? Даже голод не напомнил.

Артур. Зато мы не забыли. Ох, сейчас погуляем.

Ермолин. Обязательно.

Зоя. Что вы накупили-то?

Лиля. Всё полуготовое. Только разогреть и разложить.

Зоя. Ну хорошо. Давайте пакеты.

Гена. Ты салатик, Зоинька, построгай, а мы здесь сами накроем. Где тут что?

Зоя. Всё в шкафу. Я только что убрала. (уходит на кухню)

Ермолин подходит к инструменту и хочет открыть крышку, но замечает что-то. Остальные ходят туда-сюда. Хлопочут вокруг стола.
Артур. Маэстро, ты бы тоже помог хоть раз.

Гена. Ни в коем случае. Пусть сидит. Целей будем. Шампанское откроет. Это он умеет.

Ермолин. Да, и больше ничего. (зовёт)Зоя!
Пявляется Зоя с закатанными рукавами и с ножом в руках.
Зоя. Что? (подходит к Ермолину)

Ермолин. Посмотри, здесь что-то написано.

Зоя. (читает)"Я жду тебя". Ну и что?

Ермолин. Кто это написал?

Зоя. Да мало ли? Здесь же днём проходной двор. Кого только нет.

Артур. Но-но-но! "Проходной двор".

Лиля. А что такое?

Гена. На пианино что-то написано.

Лиля. Ну и что?

Артур. Вот и я говорю. (выразительно смотрит на Лилю)

Зоя. (Ермолину)Не отвлекай меня. (уходит)
Ермолин открывает крышку и начинает тихонько что-то наигрывать, напевая:"Я жду тебя, я тоже жду тебя." Гена, Артур, Лиля и Зоя всё приготовили и сели за стол.
Зоя. Идём быстрее пока горячее.

Ермолин. Вы начинайте, я сеичас подойду.

Гена. Нет, нет. Так не годится. Мы здесь всё-таки по поводу.
Ермолин садится за стол.
Артур. Да. Мы собрались по поводу. Сегодня Лиля празднует свой день рождения. Девятнадцать лет.

Гена. Возраст. (пробегает смешок)Это вам не кот начихал.

Ермолин. А давно ли и нам было девятнадцать?

Лиля. Вот только минора не надо. Моей прабабушке девяносто пять. А вы, Валерий Иванович, очень молодой человек.

Артур. За молодость! За тебя, Лили.

Зоя. С днём рождения.

Все дружно выпивают и принимаются за еду.
Гена. Ну, что? Между первой и второй? . .

Лиля. (со смехом)Перерывчик не большой.

Ермолин. Какая знающая смена подросла.
Ермолин садится к инструменту. Играет сначала "Хепи бёрсдей". Потом всё подряд: бурное, весёлое. Играет увлечённо, не замечая, что делается за его спиной. Компания уже порядочно опьянела. Артур всё время около Лили, Гена танцует с Зоей. Артур с Лилей выходят из комнаты. Артур на ходу берёт бутылку. Гена садится на диван. Зоя подходит к Ермолину и кладёт ему на плечи руки.
Зоя. Валера, пойдём. Поешь. А то всё играешь, да играешь. (берёт его под руки)Пойдём. Вот так. Садись.

Гена. Кто бы так за мной ухаживал.

Зоя. Молчи, многодетный отец. Грех тебе так говорить. Ты вот здесь гуляешь, а дома беременная жена и двое детей.

Гена. Устал я, Зоя. Я люблю жену. Правда. Но очень уж утомительно это всё.

Пока Зоя разговаривает с Геной, Ермолин ест. Потом, будто проснувшись замечает отсутствие Артура и Лили.
Ермолин. Мне показалось или здесь были Артур с Лилей?
Гена и Зоя смеются.
Зоя. Опомнился.

Гена. А мы вообще по какому поводу здесь собрались, помнишь?

Ермолин. Лилин день рождения.

Зоя. Молодец.

Ермолин. А где же они? Вышли?
Гена и Зоя снова смеются.
Гена. Вышли, вышли. (все молчат)

Ермолин. (перестаёт есть)Зоя, Гена, скажите мне, вы моложе меня. Я не могу понять. . . (замолкает)

Зоя. Чего ты не можешь понять?

Ермолин. Я не понимаю, почему простое слово "стыдно" стало неприличным. Вот так запросто, на виду у всех, уйти с женатым мужчиной, который ещё и старше намного, не стыдно, а беречь свою репутацию, просто стесняться, стыдно.

Гена. Мы друзья.

Ермолин. А друзей значит можно не стесняться.

Зоя. А женатому мужчине, который и старше, и опытней, не надо беречь свою репутацию? Ему почему-то не стыдно уходить с девчонкой на виду у всех? Дремучая у вас мораль, Валерий Иваныч.

Ермолин. Вот и жена моя, и дочка тоже так говорят. Но что спрашивать с мужчины, Зоинька? Мужчина - сосуд полый, как говорится в одной старой пьесе.

Зоя. Женщина, по большей части, тоже. Захотелось - пошла. (Ермолин морщится)Извини, это вульгарно.

Гена. Ах, как тонко. Давайте просто выпьем и прекратим этот ненужный трёп.

Ермолин. Меня это не только оскорбляет, мне физически больно от этого.

Зоя. Ты, Валера , последний рыцарь.

Гена. Ну уж и последний. Что б ты знала, Зоя, рыцарство естественная черта мужской природы. Желание обереч и защитить свою женщину.

Ермолин. Слабую и беззащитную.

Зоя. Размечтались. Есть в этом что-то животное. "Свою женщину". Я не могу это слышать.

Ермолин. Не понимаю, что тебя обижает.

Зоя. Ваше физическое превосходство.

Гена. Но если это так, куда ж от этого деться?

Зоя. В этом всё дело.

Гена. Ребята, я предлагаю тост. За тебя, Зоя. Ты очень красивая женщина.

Ермолин. Да. И совершенно непонятно почему ты так живёшь.

Гена. Это не наше дело. За тебя, Зоя!

Гена наливает Зое вино. Ермолину и себе водки. Все трое чёкаются и выпивают.
Зоя. Спасибо, ребята.

Ермолин. Хорошо у тебя. Тихо, просто.

Зоя. Да. По вечерам и выходным, а по будням проходной двор. Видишь, вся мебель на замках. Хорошо ещё кладовка есть, а то бы постель некуда было девать.

Ермолин. А ты не хочешь найти другую квартиру?

Зоя. Другую я не потяну. Эта у меня бесплатная.

Гена. Хорошо Инеска устроилась. Она ведь наверняка твою зарплату сторожа получает, а тебе платит только за уборку.

Зоя. Всё равно я ей благодарна. Мне здесь спокойно. Когда я остаюсь одна, я просто счастлива. Правда иногда бывает немного не по себе. Тут кто-то звонить повадился по вечерам. Потом оказалось номером ошиблись.
В дверях появляется Артур. Такой же, как и был: волосок к волоску. Все дружно восклицают:
Ермолин. Вот он.

Гена. Наконец-то.

Зоя. А где Лиля?
Лиля со смехом выскакивает из-за спины Артура.
Лиля. Те же и Лили!
Ермолин играет туш. Лиля кланяется, как в цирке, на все стороны.
Лиля. Ну что? Скучно без нас? (она сильно навеселе)

Гена. Ну всё-таки твой день рождения.

Лиля. Вот именно. Мой. (Артуру)И я делаю, что хочу.

Ермолин. Что именно?

Зоя. (укоризнено)Валера.

Лиля. Нет, почему же? Знаете такой анекдот, Валерий Иваныч?

Ермолин. Нет, не знаю. Я никаких анекдотов не знаю. Не запоминаю.

Лиля. Один спрашивает другого: "Ты пробовал секс на рояле? "Ха-ха-ха. А другой отвечает: "Скользкая штука."Ха-ха-ха. (Артуру)А мы под роялем, да?

Артур. Лили, остановись.

Лиля. Это ещё почему? Здесь по-моему детей нет. Все понимают, что мы с тобой не в четыре руки играть ходили. Валерий Иваныч, дорогой, сыграйте мне танго пожалуйста. Я хочу вот этого примерного семьянина пригласить.

Артур хочет что-то сказать Лиле, но она его не желает слушать. Подходит к Гене и совершенно трезвым голосом говорит.
Лиля. Гена, душка, пойдём.

Зоя. Я тоже хочу танцевать. Ну-ка, Артурчик, покажем класс?

Ермолин играет танго. Пары танцуют. Танцуют профессионально. Ермолин поглядывает через плечо. Воодушевляется. Заканчивает бурно. Все дружно апплодируют и садятся, кто где. Ермолин в кресло, Лиля и Геннадий на диван, Артур и Зоя к столу.
Лиля. Валерий Иваныч, вы очень интересный мужчина. Вы это знаете?

Гена. (Артуру)Всё, Артурчик, тебе отставка.

Зоя. Что молчишь, Ермолин?

Ермолин. Не знаю, что сказать. Приятно, конечно, слышать такое от молодой девушки.

Лиля. Можно я выпью с вами на брудершафт?

Ермолин. Если тебе этого хочется?

Лиля. Горячо! Наливайте!
Ермолин жестом спрашивает у Лили, чего ей налить, та просит коньяку. Он наливает Лиле коньяку, себе водки и подносит Лиле рюмку. Они долго не могут принять удобную позу, наконец выпивают и целуются. Причём Лиля пресекает попытку Ермолина поцеловать её в щёку и целует его в губы. Зоя смотрит на это спокойно и отчуждённо. Ермолин, поцеловавшись, встречается с равнодушным Зоиным взглядом. Лиля замечает это. Усмехается.
Лиля. Не волнуйся, Зойка, я просто валяю дурака. Хотя, (гладит Ермолина по голове)в хороших руках из тебя, Валера, мог бы выйти толк. Хочешь, я займусь тобой?

Ермолин. Что ты имеешь в виду?

Лиля. Всё. Начиная с твоей внешности и кончая карьерой.

Артур. Соглашайся, Валера. У этой девочки хватка крокодила, хотя по фамилии она - Барс. (все смеются)

Лиля. Браво, Артурчик. Зоя, отдай мне его. Я из него человека сделаю.

Зоя. Кого? Артурчика?

Лиля. Ты прекрасно знаешь кого. Ермолина.

Зоя. (пожимая плечами)С чего ты взяла, что я имею какие-то права на Валерия Иваныча? Во-первых, он женат, а, во-вторых, каждый человек должен принимать самостоятельные решения.

Гена. Валера, ты бы хоть что-то сказал. Молчит, как будто не о нём речь.

Ермолин. Что говорить? Мы не совсем трезвые, то есть совсем не трезвые, а потом, это же так, слова. И что значит, сделать из меня человека? А кто я сейчас?

Лиля. Сейчас, Валера, ты существо вялое, безвольное, которое даже не подозревает, каким даром владеет и что из этого можно извлечь.

Ермолин. И как ты мыслишь меня переделать?

Лиля. Никак. Переделать никого нельзя. Это я с детства знаю. Помню, как мать отца всё переделывала, переделывала. Слёзы на кухне лила. Просто я могла бы создать нужную среду для тебя. Ты бы даже не почувствовал ничего. Жил бы, как живёшь. Только слушался бы меня во всём безоговорочно и всё.

Артур. Соглашайся, Валера.

Гена. Соглашайся.

Ермолин. (Зое)А ты что скажешь?

Зоя. Я уже сказала. Ты свободный человек и всё решать тебе самому. В одном Лиля права, сейчас ты живёшь неправильно.

Ермолин. Наверное неправильно. А как правильно, кто знает? Чтоб много денег?

Лиля. Тоже неплохо. Но важнее другое. Дать возможность своему таланту раскрыться. Согласен?

Ермолин. Детка, ты преувеличиваешь мой талант. Я - музыкант. Что для меня важно? Играть. Я и играю.

Лиля. Что ты играешь и где?

Ермолин. Что хочу и где хочу.

Лиля. Романтик. Ничего. Оставайся таким, какой ты есть, только положись на меня. Я тебе обещаю - в конце года у тебя будет несколько дисков и концерты в лучших залах. А потом и гастроли. И не просто по стране. Нет. Заграничные.

Гена. Откуда такое рвение?

Лиля. Не от любви к Ермолину. Нет.

Ермолин. Нет?

Лиля. Нет.

Артур. А тост на брудершафт, поцелуй?

Лиля. Только чтобы перейти на ты. Извини, Валера. А рвение моё от скудости моей жизни. От подростковой безнадёги. Родилась и выросла в такой дыре, что и вспоминать противно. Отец работал учителем, пока не попался на растлении мальчиков (усмехается) и девочек. Отсидел, потом спился вконец. Мать забыла, что она женщина и вообще человек. Мрак. Мы с сестрой, мы близнецы, вместе ушли из дома и, я думаю, навсегда.

Зоя. Что, даже мать не навещаешь?

Лиля. Нет. И думать не хочу. Сразу начинаю её жалеть, себя жалеть, а этого нельзя допускать. Депресняк один. Надо идти вперёд и смотреть вперёд.

Ермолин. А я люблю вспоминать своих родителей. Хотя родился тоже, как Лиля говорит, в дыре. Но и дыру эту вспоминать люблю. Чистый ключ. Знаете такую деревню?

Ермолин взволнованно ходит по комнате, как будто боится, что его перебьют. Однако, заметив, что все сидят и слушают, успокаивается и продолжает.
Гена. Это в тридцати километрах от города? Да, я там был один раз. За мёдом ездил.

Ермолин. Вот-вот. Какие-то тридцать километров от города, а как будто на краю земли. Из цивилизации только радио. Телевизоры и всякое такое есть у людей, а вот электричества нет. (смеётся)Наверное неположено. А когда я маленьким был и телевизоров не было. Все, кто там живёт, только натуральным хозяйством и кормятся. Сажают огороды, держат скот, продают на базаре, кто что может. Мы не бедствовали, но работали от зари до зари. Раньше колхоз был и своё хозяйство, а теперь и не знаю, как люди живут, те кто остались. Я, как мать похоронил, больше туда и не ездил. Я вот вспоминаю свою жизнь, вроде ещё и не старый, а кажется - сто лет живу. Отец у меня баптистом был. Не пил, не курил. Работал, работал. Молился. Его соседи не любили. Даже не знаю почему. Никому плохого не делал. Был не таким , как все.

Зоя. Вот именно.

Ермолин. (не заметив реплики)И ведь не навязывал свою веру никому. Даже матери. Правда её всё равно в деревне баптисткой звали. Он после армии стал баптистом. Повоевать не успел, молодой был, а об армии не любил вспоминать. Знаю только, с его слов, как возвращаясь домой, заехал к родителям друга, а те и были баптистами, и погостил у них месяц. И, как он сам говорил, стал другим человеком. А иногда говорил: "Стал человеком". Вся деревня пила беспробудно. Драки всё время какие-то, скандалы. А отец всегда в стороне. Свою работу сделает и домой. Мать его очень любила. Детей она нарожала ему пятеро, а я вот один остался. Двое маленькими умерли, один утонул, а другой просто пропал. Может и сейчас жив. Я пробовал искать, да так и не нашёл. Никаких концов. Утром в школу ушёл, а школа от нас неблизко была, километров пять, и не вернулся. Всей деревней искали и милиция искала, да так и не нашли. Может быть поэтому они надо мной так тряслись - единственный я у них остался. Помню, деревенские судачили, что отца бог наказывает за то, что веру сменил. Глупо, конечно. А один раз, с подачи каких - то райкомовских, слух пустили, что будто бы сам отец детей в жертву принёс. Помню, как отец кричал тогда. Единственный раз его таким и видел. Мать плакала, просила отца уехать куда-нибудь, а он не смог от родных могил оторваться. (замолкает)(Зое)Я закурю?

Зоя. Кури.
Ермолин ощупью находит пепельницу на шкафу, садится, закуривает и сразу же, закашлявшись, гасит сигарету.
Артур. Только добро переводит. Курильщик.

Ермолин. Мать у меня красивая была. Сейчас вот Анжелка на неё очень похожа. Только она стриженная, а у матери коса такая. . . Золотая. Высокая, статная. Королева. Пела, пела всегда. Что по радио услышит, запомнит и поёт. И арии пела, и простые песни, и романсы. Работает и поёт. Днём со скотиной, на огороде. Вечерами за вязанием. Вязала. И на продажу, и нам. У меня до сих пор есть вещи ею связанные. Её руками. А я, когда не в школе, всё время рядом. То с ней, то с отцом. Хорошо было, честное слово. Я всё время на чём-то играл. Мастерил что-то. Другие мальчишки рогатки всякие, пистолетики, а я балалайки, дудочки. Чтобы хоть какой-то звук был. Слышал по радио: "Вы слушали фортепианный концерт такой-то", а что это за фортепиано такое, не знал. Баян в школе был, гармошки в деревне и балалайки. Предел мечтаний. А потом родители продали корову на базаре и купили мне баян. (сглатывает)Надо знать деревенское житьё, чтобы оценить этот поступок.

Ермолин быстро встаёт и вытирает глаза. Идёт к окну, всматривается в темноту, прохаживается по комнате только чтобы успокоиться. Зоя с пониманием смотрит на него. Лиля с интересом. Артур явно скучает. Гена не слушает. Думает о чём-то своём.
Ермолин. Я из школы возвращаюсь, а на столе баян стоит. Новенький, красный с перламутром. Большой. (смеясь сквозь слёзы)На вырост. Как одежда. Мать с отцом рядом. Счачтливые. А я увидел баян и сознание потерял. Напугал их до смерти.

Зоя. В обмарок упал?

Ермолин. Ну да. Как стоял, так и хлопнулся. Как моя Валентина говорит: "Тонкая натура". Мужчине конечно не к лицу, а я чуть что - в слёзы.

Лиля. А потом?

Ермолин. А потом и не знаю, или началась жизнь, или кончилась. Началась музыка. Чему-то научился у деревенского гармониста. Пьяница был страшный. Всю жизнь играл на свадьбах, да на гулянках и всё за магарыч. И меня так учил. То яиц мать передаст, то сметаны, то мяса кусок. Ни самогонки, ни водки дома никогда не было. Помню посмотрит на материны гостинцы, вздохнёт: "Что ж , - говорит, - с баптистов-то взять? ", (смеётся) но примет и покажет мне что-нибудь. Я за месяц всю его науку и весь репертуар освоил. А дальше уже сам, по слуху. В самодеятельности играл. Сначала в школьной, потом в колхозной, а потом в армию пошёл. Конечно баян взял. И там играл. У меня за это особый режим был. Другие маршируют или на политзанятии сидят, а я к какому-нибудь смотру готовлюсь. Репетирую. Потом отец умер. Меня на неделю домой отпустили. Приехал, успел. Пожил с матерью два дня и назад, но баян дома оставил. Год не прикасался. И демобилизовался уже, а всё казнился. Виноватым себя чувствовал перед отцом. Пока мать не пристыдила. Тогда будто очнулся. За неделю всё повторил, вспомнил и поехал поступать. Сочинение написал, баян сдал, а нот -то не знаю, сольфеджио сдать не могу. Вертицкий был председателем комиссии. Принял. Но гонял потом по теории. Спуску не давал. (смеётся) Одолел и грамоту. А вот музыку писать так и не научился. Нет во мне этого таланта. А мечтал.

Артур. (равнодушно)А пробовал?

Ермолин. Конечно. Ерунда одна выходит Мелодрамма. Музыка ведь это очень личное, иногда даже стыдно.

Артур. Всё тебе стыдно.

Зоя. По телевизору одного современного композитора показывали, так он говорил, что даёт только мелодию, а компьютер делает всё остальное.

Ермолин. Оно и видно. И не стесняются ведь себя композиторами называть. А кто ж тогда Моцарт? Или та же Пахмутова?

Лиля. Не отвлекайся, Валера, рассказывай дальше.

Ермолин. А дальше рассказывать нечего. Женился, как дурак. У меня ведь, правду сказать, Валентина была первой женщиной.

Гена. (встряхнувшись, живо)Ну уж?

Ермолин. (застеснявшись)Никого до неё не было. И не видел никого. И не хотелось. А тут как-то всё случилось быстро, неожиданно. Потом ребёнок. Житейские будни. В консерваторию не пошёл. То похороны, то свадьбы. Гулянки. Бабы какие-то пьяные. Мерзость.